
211

данас, у свету у коме визуелни ефекти преузимају доминацију над дру­
гим изражајним средствима.

На крају, неопходно је истаћи да научна студија садржи богатство 
представљања различитих књижевности, култура и аутора, што експли­
цитно показује интересовање Надије Реброње за сагледавање књижев­
ног текста и уметности као драгоценог вида комуникације у најширем 
и најуниверзалнијем смислу. То свакако показују ауторкини научни 
увиди, који јужнословенске књижевности сагледавају у књижевним 
сусретањима између Истока и Запада, дајући им тако кључно место као 
тачки њиховог сложеног преплитања и сусретања.
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НИ­МА­ЛО У ДУ­ХУ КО­ЛЕК­ТИ­ВА

Ана Бернс, Млекаџија, прев. Горана Раичевић, Академска књига, Нови 
Сад 2023

Млекаџија представља трећи по реду објављен роман Ане Бернс, 
који јој је донео награду Букер 2018. године. Поред ове престижне награ­
де, роман је добитник Орвелове награде за политичку фикцију 2019. годи­
не, као и Међународне даблинске награде за књижевност 2020. године.

Роман представља приповест осамнаестогодишње католикиње (у 
делу именоване као средња сестра), становнице неименованог места у 
Северној Ирској. Време радње су седамдесете године прошлог века, за 
време трајања тзв. Невоља (The Troubles), тридесетогодишњих крвавих 
борби у Северној Ирској за њено оцепљење од Велике Британије. Упркос 
„политичким проблемима”, где су бруталност, гротеска и изненадна 
насилна смрт нормална и устаљена свакодневица, где је нормално да 
фото-апарати шкљоцају на сваком ћошку и да су телефонски разговори 
прислушкивани, средњу сестру сналази друга врста проблема – Мле­
каџија.

Сама фигура Млекаџије је мистификована и проблематична. Ко је 
он, чиме се бави и која је његова страна приче – остаје непознато. По­
знати су само детаљи садржани у гласинама, али је њихова поузданост 
под знаком питања. Наводно је у питању четрдесетогодишњи ожењени 
мушкарац који се представља као млекаџија, али он то уистину није. 
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Читалац може да се запита због чега се само његово „занимање” пише 
великим словом када није једини лик окарактерисан на такав начин. Од­
говор је необично презиме изведено из занимања (што није реткост на 
англофоном подручју), а да ли је дошао „преко баре”, да ли је припадник 
„отпадника” или паравојске – остаје мистерија. Поред тога, сазнаје се још 
и да је сусретао средњу сестру у различитим деловима града и да је био 
сасвим упућен у детаље њеног живота, а како су виђени заједно, колектив 
је почео да шири гласине да су љубавници. Међутим, из перспективе 
главне јунакиње јасно је да тако нешто није истина и да је њој као жртви 
гласина мучно и све теже да настави свој живот уобичајеним ритмом.

Интересантно је поменути да је фигура млекаџије удвојена – поред 
Млекаџије постоји и „прави млекаџија” или „човек кога нико не воли”, 
који се може тумачити као Млекаџијин антипод. Парадоксално, упркос 
мизантропској титули коју му је колектив наденуо, прави млекаџија је 
пријатељ породице у којој живи главна јунакиња и представља мушкар­
ца према коме жене из њиховог комшилука гаје наклоност и готово ти­
нејџерску заљубљеност. Као последица удвајања, и прави млекаџија бива 
упуцан под сумњом да је државни непријатељ (Млекаџија). Док се жене 
из кварта утркују која ће да негује правог млекаџију, онај лажни изнена­
да бива убијен и убрзо пада у заборав.

У околностима какве су Невоље, заједница у свему тражи неку по­
литичку спону. Тако можда-момак, који се интересује за аутомеханику, 
бива критикован и нападнут од стaријег комшије због компресора бен­
тлија бловера (или компресора „са заставом”). Ово може бити незгодно 
за српског читаоца уколико није упознат са ирском историјом и политич­
ким нетрпељивостима између Ираца и Британаца. Ауторка се не служи 
именима држава (Северна Ирска, Република Ирска и Велика Британија), 
већ уместо тога користи термине „наши”, „земља преко границе” и „зе­
мља преко баре”.

Читање потенцијално може да отежа и избегавање употребе било 
каквих имена, јер се она, као и заставе и имена држава, сматрају осетљи­
вим и проблематичним. Имена указују на порекло или веру, што доводи 
до могућих разлога настанка сукоба. У заједници у којој живи средња 
сестра чак постоје и чувари имена, који поседују листу забрањених (ен­
глеских) имена. Зато се, док говори о својој породици и најближима, сред­
ња сестра служи искључиво њиховим улогама – можда-момак, мале 
сестре, прва, друга, трећа сестра; први, други, трећи зет; најдужа прија­
тељица итд. Само на неколико места су направљени изузеци – поменути 
чувари имена (Најџел и Џејсон), Пеги (жена коју је волео прави млекаџија), 
пра-пра-бака Винифред (име које нам може разрешити питање иденти­
тета породице средње сестре), Млекаџија и Неко Мекнеко. Кад је реч о 
последњем имену, Неко Мекнеко може својом конструкцијом да упути 
на ирско порекло. Неодређеност такође оставља простор да се на њего­
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вом месту нађе било ко из породица које су претрпеле многобројне тра­
гедије током Невоља.

Као младу особу, главну јунакињу не занимају политички пробле­
ми. Приморана да живи у дисхармонији и дистопији, она налази бег из 
свог времена у читању књига из прошлих векова, понајвише осамнаестог 
и деветнаестог. Међутим, њено урањање у светске класике није сваки­
дашње – она чита док хода улицом. Заједница то види као абнормалну 
појаву и она постаје предмет оштре критике. Средњу сестру чак прате 
државни службеници, али не због „састанака са Млекаџијом” већ због 
читања-у-ходу, које виде као претњу – читање оплемењује душу и шири 
видике. Овај детаљ може се тумачити као оштра критика ограничености 
друштва и изокренуте перспективе колектива.

Говорећи о перспективи и перцепцији стварности, кроз читав ро­
ман се поставља питање ко је заправо у праву и ко има исправан поглед 
на свет – друштво или средња сестра. Јасно је да средња сестра није иста 
као они који је окружују, да покушава да допре до њих и пробуди их из 
духовне успаваности, али сви су глуви за њену истину. Сви имају већ 
спремне одговоре на њене речи и у великом броју случајева јој не дозво­
љавају да доврши реченицу. Њени најближи пре верују у оно што кружи 
као гласина и што припада гласу колектива уместо да верују њој. Сред­
ња сестра због тога наилази на неразумевање и улази у учестале сукобе 
како са старијим сестрама, тако и са мајком. Приморана је да „зажмури 
на једно око”, или да се претвара да је заборавила догађаје као да се ни­
када нису ни одиграли ( jamais vu), постајући постепено пасивна бледа 
утвара у сопственом животу.

У таквој заједници се, међутим, ипак издваја неколико будних фи­
гура. Поред поменутог правог млекаџије и главне јунакиње, једна од њих 
је и професорица француског. Уместо да подучава студенте граматици 
овог језика, на њеним часовима се читају књиге и посматрају заласци 
сунца, у покушају да се одгонетну праве нијансе неба. Кроз посматрање 
неба види се још један покушај појединца да утиче на колектив, као и 
покушај измене погрешне, укалупљене перцепције.

Женска улога у патријархалној средини јасно је одређена и утеме­
љена. Млада жена треба да се уда што пре, док је лепа и пожељна, да се 
моли Богу и рађа децу. Модерно доба је донело иновације које су проме­
ниле однос према женама и њиховим правима, али у граду у ком живи 
средња сестра чини се да су остала закључана сва вишевековна стерео­
типна виђења жене као другости, бића која не разазнају истину, вешти­
це или умно неуравнотежене. Жене које се боре за своја права означене 
су као „жене са проблемима”, док се лик таблетоманке и ликови мајке 
и њених пријатељица могу тумачити као својеврсне вештице, будући 
да прва располаже различитим отровима, а друге справљају разне биљне 
препарате.
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На том трагу тематизује се и питање брака. Брак представља једну 
од светих тајни, али се слободно може рећи да је у овој заједници изгубио 
своју сакралност и добио обележје једне од обавеза које за већину пред­
стављају затвор за срце и емоције. Становници овог града га склапају, али 
се обично испостави да су га склопили са погрешном особом. Такав је 
случај са једним од браће главне јунакиње; такав је однос и између њене 
мајке и правог млекаџије. Главна јунакиња се и ту разликује од своје мај­
ке, која је упорно присиљава да се уда за било кога, само да се уда, док 
њој, још увек тинејџерки, није у интересу да учини ишта слично.

Однос према љубави је још један од проблематичних аспеката. 
Пођимо од можда-односа средње сестре са можда-момком. Мада су у 
љубавној вези скоро читавих годину дана, они избегавају да је назову 
правом емотивном везом, избегавајући да прихвате све одговорности 
коју она носи са собом. С друге стране, ако би је озваничили, њена мај­
ка би их присиљавала на брак. Заједнички живот невенчаних парова за 
читаву заједницу представља грех и још један повод да се неко обележи 
и осуди као блудник, због чега сви парови који су одлучили да живе 
заједно без склапања брака живе у Улици Црвених фењера. Поред самог 
односа љубави и брака, поставља се и питање хомосексуалног односа 
– да ли он може бити одраз љубави у таквом колективу? – осликано кроз 
везу између шефа и можда-момка.

Шире посматрано, роман Млекаџија Ане Бернс представља критику 
друштва и времена у ком се праве вредности сматрају изврнутим, поли­
тичких сукоба и друштвеног слепила, имаголошких и верских предра­
суда и стереотипа, али и критику осуђивања другачијег као погрешног.
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Универзитет у Новом Саду
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